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«Голодная волчица встала, чтобы идти на охоту. Ее волчата, все трое, крепко
спали, сбившись в кучу, и грели друг друга. Она облизала их и пошла.Был
уже весенний месяц март, но по ночам деревья трещали от холода, как в
декабре, и едва высунешь язык, как его начинало сильно щипать. Волчиха
была слабого здоровья, мнительная; она вздрагивала от малейшего шума и все
думала о том, как бы дома без нее кто не обидел волчат. Запах человеческих
и лошадиных следов, пни, сложенные дрова и темная унавоженная дорога
пугали ее; ей казалось, будто за деревьями в потемках стоят люди и где-то за
лесом воют собаки…»
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Голодная волчица встала, чтобы идти на охоту. Ее волчата, все трое, крепко спали, сбив-
шись в кучу, и грели друг друга. Она облизала их и пошла.

Был уже весенний месяц март, но по ночам деревья трещали от холода, как в декабре, и
едва высунешь язык, как его начинало сильно щипать. Волчиха была слабого здоровья, мни-
тельная; она вздрагивала от малейшего шума и все думала о том, как бы дома без нее кто не
обидел волчат. Запах человеческих и лошадиных следов, пни, сложенные дрова и темная уна-
воженная дорога пугали ее; ей казалось, будто за деревьями в потемках стоят люди и где-то
за лесом воют собаки.

Она была уже не молода, и чутье у нее ослабело, так что, случалось, лисий след она при-
нимала за собачий и иногда даже, обманутая чутьем, сбивалась с дороги, чего с нею никогда не
бывало в молодости. По слабости здоровья она уже не охотилась на телят и крупных баранов,
как прежде, и уже далеко обходила лошадей с жеребятами, а питалась одной падалью, свежее
мясо ей приходилось кушать очень редко, только весной, когда она, набредя на зайчиху, отни-
мала у нее детей или забиралась к мужикам в хлев, где были ягнята.

В верстах четырех от ее ло́говища, у почтовой дороги, стояло зимовье. Тут жил сторож
Игнат, старик лет семидесяти, который все кашлял и разговаривал сам с собой; обыкновенно
ночью он спал, а днем бродил по лесу с ружьем-одностволкой и посвистывал на зайцев. Должно
быть, раньше он служил в механиках, потому что каждый раз, прежде чем остановиться, кри-
чал себе: «Стоп машина!» и прежде чем пойти дальше: «Полный ход!» При нем находилась
громадная черная собака неизвестной породы, по имени Арапка. Когда она забегала далеко
вперед, то он кричал ей: «Задний ход!» Иногда он пел и при этом сильно шатался и часто падал
(волчиха думала, что это от ветра) и кричал: «Сошел с рельсов!»

Волчиха помнила, что летом и осенью около зимовья паслись баран и две ярки, и когда
она не так давно пробегала мимо, то ей послышалось, будто в хлеву бле́яли. И теперь, подходя
к зимовью, она соображала, что уже март и, судя по времени, в хлеву должны быть ягнята
непременно. Ее мучил голод, она думала о том, с какой жадностью она будет есть ягненка, и
от таких мыслей зубы у нее щелкали и глаза светились в потемках, как два огонька.

Изба Игната, его сарай, хлев и колодец были окружены высокими сугробами. Было тихо.
Арапка, должно быть, спала под сараем.

По сугробу волчиха взобралась на хлев и стала разгребать лапами и мордой соломенную
крышу. Солома была гнилая и рыхлая, так что волчиха едва не провалилась; на нее прямо в
морду пахнуло теплым паром и запахом навоза и овечьего молока. Внизу, почувствовав холод,
нежно заблеял ягненок. Прыгнув в дыру́, волчиха упала передними лапами и грудью на что-
то мягкое и теплое, должно быть на барана, и в это время в хлеву что-то вдруг завизжало,
залаяло и залилось тонким подвывающим голоском, овцы шарахнулись к стене, и волчиха,
испугавшись, схватила, что первое попалось в зубы, и бросилась вон…

Она бежала, напрягая силы, а в это время Арапка, уже почуявшая волка, неистово выла,
кудахтали в зимовье потревоженные куры, и Игнат, выйдя на крыльцо, кричал:

– Полный ход! Пошел к свистку!
И свистел, как машина, и потом – го-го-го-го!.. И весь этот шум повторяло лесное эхо.
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Когда мало-помалу все это затихло, волчиха успокоилась немного и стала замечать, что
ее добыча, которую она держала в зубах и волокла по снегу, была тяжелее и как будто тверже,
чем обыкновенно бывают в эту пору ягнята; и пахло как будто иначе, и слышались какие-то
странные звуки… Волчиха остановилась и положила свою ношу на снег, чтобы отдохнуть и
начать есть, и вдруг отскочила с отвращением. Это был не ягненок, а щенок, черный, с большой
головой и на высоких ногах, крупной породы, с таким же белым пятном во весь лоб, как у
Арапки. Судя по манерам, это был невежа, простой дворняжка. Он облизал свою помятую
раненую спину и, как ни в чем не бывало, замахал хвостом и залаял на волчицу. Она зарычала,
как собака, и побежала от него. Он за ней. Она оглянулась и щелкнула зубами; он остановился
в недоумении и, вероятно, решив, что это она играет с ним, протянул морду по направлению
к зимовью и залился звонким радостным лаем, как бы приглашая мать свою Арапку поиграть
с ним и с волчихой.

Уже светало, и когда волчиха пробиралась к себе густым осинником, то было видно
отчетливо каждую осинку, и уже просыпались тетерева, и часто вспархивали красивые петухи,
обеспокоенные неосторожными прыжками и лаем щенка.

«Зачем он бежит за мной? – думала волчиха с досадой. – Должно быть, он хочет, чтобы
я его съела».

Жила она с волчатами в неглубокой яме; года три назад во время сильной бури вывер-
нуло с корнем высокую старую сосну, отчего и образовалась эта яма. Теперь на дне ее были
старые листья и мох, тут же валялись кости и бычьи рога, которыми играли волчата. Они уже
проснулись, и все трое, очень похожие друг на друга, стояли рядом на краю своей ямы и, глядя
на возвращающуюся мать, помахивали хвостами. Увидев их, щенок остановился поодаль и
долго смотрел на них; заметив, что они тоже внимательно смотрят на него, он стал лаять на
них сердито, как на чужих.

Уже рассвело и взошло солнце, засверкал кругом снег, а он все стоял поодаль и лаял.
Волчата сосали свою мать, пихая ее лапами в тощий живот, а она в это время грызла лошади-
ную кость, белую и сухую, ее мучил голод, голова разболелась от собачьего лая, и хотелось ей
броситься на непрошеного гостя и разорвать его.

Наконец щенок утомился и охрип, видя, что его не боятся и даже не обращают на него
внимания, он стал несмело, то приседая, то подскакивая, подходить к волчатам. Теперь, при
дневном свете, легко уже было рассмотреть его. Белый лоб у него был большой, а на лбу бугор,
какой бывает у очень глупых собак; глаза были маленькие, голубые, тусклые, а выражение всей
морды чрезвычайно глупое. Подойдя к волчатам, он протянул вперед широкие лапы, положил
на них морду и начал:

– Мня, мня… нга-нга-нга!..
Волчата ничего не поняли, но замахали хвостами. Тогда щенок ударил одного волчонка

по большой голове. Волчонок тоже ударил его лапой по голове. Щенок стал к нему боком
и посмотрел на него искоса, помахивая хвостом, потом вдруг рванулся с места и сделал
несколько кругов по насту. Волчата погнались за ним, он упал на спину и задрал вверх ноги,
и они втроем напали на него и, визжа от восторга, стали кусать его, но не больно, а в шутку.
Вороны сидели на высокой сосне и смотрели сверху на их борьбу, и очень беспокоились. Стало
шумно и весело. Солнце припекало уже по-весеннему; и петухи, то и дело перелетавшие через
сосну, поваленную бурей, при блеске солнца казались изумрудными.

Обыкновенно волчихи приучают своих детей к охоте, давая им поиграть с добычей;
и теперь, глядя, как волчата гонялись по насту за щенком и боролись с ним, волчиха думала:

«Пускай приучаются».
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Наигравшись, волчата пошли в яму и легли спать. Щенок повыл немного с голоду, потом
также растянулся на солнышке. А проснувшись, опять стали играть.

Весь день и вечером волчиха вспоминала, как прошлою ночью в хлеву блеял ягненок и
как пахло овечьим молоком, и от аппетита она все щелкала зубами и не переставала грызть с
жадностью старую кость, воображая себе, что это ягненок. Волчата сосали, а щенок, который
хотел есть, бегал кругом и обнюхивал снег.

«Съем-ка его…» – решила волчиха.
Она подошла к нему, а он лизнул ее в морду и заскулил, думая, что она хочет играть с

ним. В былое время она едала собак, но от щенка сильно пахло псиной, и, по слабости здоровья,
она уже не терпела этого запаха; ей стало противно, и она отошла прочь…
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К ночи похолодало. Щенок соскучился и ушел домой.
Когда волчата крепко уснули, волчиха опять отправилась на охоту. Как и в прошлую ночь,

она тревожилась малейшего шума, и ее пугали пни, дрова, темные, одиноко стоящие кусты
можжевельника, издали похожие на людей. Она бежала в стороне от дороги, по насту. Вдруг
далеко впереди на дороге замелькало что-то темное… Она напрягла зрение и слух: в самом
деле, что-то шло впереди, и даже слышны были мерные шаги. Не барсук ли? Она осторожно,
чуть дыша, забирая все в сторону, обогнала темное пятно, оглянулась на него и узнала. Это,
не спеша, шагом, возвращался к себе в зимовье щенок с белым лбом.

«Как бы он опять мне не помешал», – подумала волчиха и быстро побежала вперед.
Но зимовье было уже близко. Она опять взобралась на хлев по сугробу. Вчерашняя дыра

была уже заделана яровой соломой, и по крыше протянулись две новые слеги. Волчиха стала
быстро работать ногами и мордой, оглядываясь, не идет ли щенок, но едва пахнуло на нее теп-
лым паром и запахом навоза, как сзади послышался радостный, заливчатый лай. Это вернулся
щенок. Он прыгнул к волчихе на крышу, потом в дыру и, почувствовав себя дома, в тепле,
узнав своих овец, залаял еще громче… Арапка проснулась под сараем и, почуяв волка, завыла,
закудахтали куры, и когда на крыльце показался Игнат со своей одностволкой, то перепуганная
волчиха была уже далеко от зимовья.

– Фюйть! – засвистел Игнат. – Фюйть! Гони на всех парах!
Он спустил курок – ружье дало осечку; он спустил еще раз – опять осечка; он спустил

в третий раз – и огромный огненный сноп вылетел из ствола и раздалось оглушительное «бу!
бу!». Ему сильно отдало в плечо; и, взявши в одну руку ружье, а в другую топор, он пошел
посмотреть, отчего шум… Немного погодя вернулся он в избу.

– Что там? – спросил хриплым голосом странник, ночевавший у него в эту ночь и раз-
буженный шумом.

– Ничего… – ответил Игнат. – Пустое дело. Повадился наш Белолобый с овцами спать в
тепле. Только нет того понятия, чтобы в дверь, а норовит все как бы в крышу. Намедни ночью
разобрал крышу и гулять ушел, подлец, а теперь вернулся и опять разворошил крышу.

– Глупый.
– Да, пружина в мозгу лопнула. Смерть не люблю глупых! – вздохнул Игнат, полезая на

печь. – Ну, божий человек, рано вставать, давай спать полным ходом…
А утром он позвал к себе Белолобого, больно оттрепал его за уши и потом, наказывая

его хворостиной, все приговаривал:
– Ходи в дверь! Ходи в дверь! Ходи в дверь!
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